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LE CRUCIFIEMENT

Le Golgotha était le lieu ordinaire des exécutions romaines. Arrivés 13, ils mirent Jésus en
croix ; a la troisieme heure, dit, saint. Marc. Notre foi et notre charité peuvent seules transfigurer
cette scéne, que les évangélistes ont décrite avec la sobriété d’un banal compte rendu judiciaire.
Nous avons remarqué déja le lieu du supplice. Le genre de mort fut celui que I’on réservait aux
esclaves. Un citoyen romain avait droit au glaive ; mais la croix suffisait pour ceux qui ne
pouvaient se réclamer de personne, qui n’appartenaient pas a une famille. De plus, afin de
confondre le cas du Seigneur avec le cas des malfaiteurs de droit commun, on crucifia avec lui
deux brigands, I’un a droite, I’autre a gauche, Jésus au milieu, peut-étre comme le plus coupable
de tous ; et il fut crucifié le premier. La prophétie d’lsaie s’accomplissait : « Il a été rangé parmi
les malfaiteurs. » (LI, 12). Avant de clouer le Seigneur sur la croix, les soldats lui offrirent, selon
I’usage, du vin mélé de myrrhe, un narcotique destiné a étourdir et a diminuer la douleur.
(Prov XXII, 6) Le Seigneur y godta, puis I’écarta, ne voulant rien perdre de sa souffrance.

Nous avons remarqué déja I’impression qu’avait laissée dans I’esprit de Pilate la ferme
réponse du Seigneur : « Oui, je suis roi. » De tous, les griefs élevés par les Juifs, c’était le seul
dont Jésus edt reconnu la vérité, la seule charge dont il fat convaincu. C’était a ce seul titre que
Pilate donnait son attention, alors surtout que la Synagogue n’avait obtenu la condamnation du
Seigneur qu’en agitant, aux yeux du gouverneur, le spectre de César irrité par cette royauté
usurpée. Or, la coutume voulait, lorsqu’une sentence de mort avait été rendue, que le peuple entier
fat averti du crime qui I’avait provoquée. Celui qui conduisait I’escorte vers le lieu de I’exécution,
rappelait a haute voix le motif du chatiment ; ou bien on portait ostensiblement une tablette ou
était mentionné le crime. Les deux larrons ayant leur fiche accusatrice, il était régulier que le
Seigneur e(t la sienne. Sans doute, si les Juifs avaient eu loisir et liberté de libeller eux-mémes le
titre de la croix, ils eussent désigné le Seigneur comme blasphémateur et impie. Mais le détail de
I’exécution appartenait aux gentils, et la rédaction de la tablette au procurateur. Lors donc que fut
arborée I’inscription au-dessus de la téte du crucifié, chacun put y lire : « Jésus de Nazareth, le roi
des Juifs. »

En face du Calvaire, se pressaient déja de nombreux Juifs, attirés par la haine ; les curieux
venaient aussi, et les passants s’arrétaient. Afin que nul n’ignorat le motif de la sentence rendue,
Pilate avait fait rédiger le titre dans les trois principales langues. Ainsi I’inscription semblait
vraiment s’adresser au monde entier : a la religion, avec I’araméen ; a la pensée, avec la langue
grecque ; a la force sociale et au gouvernement, avec le latin. Dans le laconisme de son expression,
elle semblait proclamer la réalité de la royauté du Seigneur. Etait-ce dérision ? Etait-ce mystére ?
Etait-ce une précaution prise contre la menace des Juifs ? Quoi qu’il en soit, les princes des prétres
s’en emurent, et réclamerent aussitot auprées de Pilate : « Ce n’est pas : Roi des Juifs, qu il faut
inscrire ; mais bien : 1l a dit : Je suis le roi des Juifs. » Le procurateur avait transigé sur des points
essentiels ; soit vexation et ennui, soit remords, en tout cas, par une permission divine, il maintint
inviolée cette promulgation de la souveraineté de Jésus : « Quod scripsi, scripsi. Ce que j ‘ai écrit
demeurera écrit. »

D’aprés une disposition du droit romain, les habits des suppliciés étaient adjugés, comme
aubaine derniere, aux soldats exécuteurs de la sentence. Habituellement, il leur revenait fort peu



de chose : ici, ils semblent un peu surpris de leur richesse. Aprés avoir fait quatre part des
vétements du Seigneur, une pour chacun des quatre hommes chargés du crucifiement, ils
convinrent ensemble de ne point diviser la tunique. Elle était belle, sans couture, tissée d’une seule
piéce depuis le haut. Sans doute elle était I’ccuvre de Notre-Dame. C’était la tunique intérieure. On
pouvait, sans trop d’inconvénient, diviser le manteau extérieur a larges plis : mais de quelle utilité
eussent été les morceaux de cette tunique ? Les soldats se dirent donc I’un a I’autre : « Ne la
divisons pas : tirons au sort a qui | ‘obtiendra. » Et ils le firent. Ainsi s’accomplissait la prophétie
du Psaume XXI : « lls ont partagé entre eux mes vétements et ils ont tiré ma robe au sort. »

Pendant le crucifiement, I’ame du Seigneur s’entretenait avec son Pere. En face des
outrages infligés a I’Agneau de Dieu, il semble que la patience divine ait eu un frémissement et
que la colere ait été un instant sur le point de frapper, tant le sacrilege était effrayant. Mais le
Seigneur s’interposa : « Pere, pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce quils font. » C’étaient des
paiens, complices aveugles de la haine pharisienne.

Leur besogne accomplie, les soldats s’assirent, selon la coutume, au pied de la croix, afin
de déjouer toute tentative de délivrance.

La mort par crucifixion était lente. Jusqu’a ce qu’elle vint, tous ceux qui avaient ou
croyaient avoir des griefs contre le condamné, tous ceux que le supplice n’avait pas encore
assouvis pouvaient exercer, en paroles du moins, leurs représailles et s’assurer que justice était
faite. Les princes des prétres, les anciens et les scribes ne se refuserent pas cette satisfaction. lls
plaisantaient entre eux, disant : « Il a sauvé les autres et ne peut se sauver lui-méme ! S’il est le
Christ, le roi d’Israél, qu il descende donc maintenant de la croix : aussit6t, nous croirons en lui !
Il s’est confié en Dieu ; il a dit : Je suis le Fils de Dieu : que Dieu le délivre donc a présent, s'il
est vraiment sien ! » (Cf. Ps. XXI, 9). — La populace blasphémait, elle aussi ; et les Juifs qui
défilaient devant la croix branlaient la téte en criant : « Hé ! toi qui détruis le temple, de Dieu et le
rebatis en trois jours, sauve-toi toi-méme ! Si tu es Fils de Dieu, descends donc aussi de la croix ! »
Les soldats romains répétaient la méme apostrophe grossiere : « Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi
donc ! » Et les larrons crucifiés aux cotés du Seigneur entraient dans ce méme concert : « Si tu es
le Christ, sauve-toi, et nous avec toi ! »

Mais I’un d’eux, peu a peu, se ravisa. (On peut méme supposer, avec plusieurs Peres, qu’il
ne blasphéma point comme I’autre voleur, et que saint Matthieu et saint Marc, qui abrégent le récit,
ont usé d’un pluriel d’indétermination.) Le voisinage du Rédempteur, le spectacle de sa patience
infinie, la priere aussi de la Sainte Vierge, lui obtinrent la grace du repentir et de la foi qui justifie.
Il comprit : son &me s’attacha a ce Messie que tous reniaient. Et il blamait son compagnon, lui
disant : « Comment ! toi non plus, tu ne crains pas Dieu ? Tu insultes celui dont tu partages la
peine ? Pour nous, cependant, ¢ ’est la justice qui s ’accomplit, car nous recevons ce qu ‘ont mérité
nos eeuvres ; mais lui, il n’a rien fait de mal. » Puis il dit au Seigneur : « Seigneur, souvenez-vous
de moi lorsque vous entrerez dans votre royaume ! » Et Jésus lui répondit : « En vérité, je vous le
dis : aujourd’hui, avec moi, vous serez dans le paradis. »

Quelques femmes courageuses, qui avaient suivi le Seigneur depuis la Galilée, et qui
pourvoyaient a ses besoins et a ceux du collége apostolique, se tenaient debout, prés de la croix.
On traduit ordinairement comme si elles eussent été trois ; et on lit : « Marie de Cléophas, la sceur
de sa mére. » Peut-étre le texte implique-t-il qu’elles étaient réellement quatre : « Mater ejus, et,
soror matris ejus ; Maria Cléophas, et Maria Magdalene. » La sceur, ou plutét la belle-sceur de
Notre-Dame serait Salomé, mere de Jean et de Jacques le Majeur, épouse de Zebédée (cf. Mc. XV,
40 ; Mt, XXVII, 56). Z¢ébédée pourrait €tre un frére, ou Salomé une sceur de saint Joseph. Marie
de Cléophas est la mere de Jacques le Mineur, I’épouse de Cléophas ou Alphée (c’est le méme
nom), que I’historien Hégésippe (dans Eusebe) présente comme frére de saint Joseph. Marie-
Madeleine nous est connue (Lc VIII, 2).

Enfin, la Sainte Vierge. Au sens naturel et humain, il y avait une personne au monde a qui
I’on devait, semble-t-il, épargner le spectacle du Calvaire. Une femme, une vierge, une sainte, une
mere : tous ces titres ne devaient-ils pas se réunir pour la tenir éloignée ? Dieu veilla pourtant a ce
qu’elle fOt au pied de la croix. Il avait obtenu son consentement pour la préparation de la Victime ;



il voulut obtenir son acquiescement pour la consommation du Sacrifice. Sa présence ménageait au
Seigneur I’occasion d’un dépouillement supréme et lui permettait d’entrer dans la solitude absolue.
Délaissé de son Pere a cause de I’humanité pécheresse, il allait donner sa mere a cette humanité
régénérée dans son sang et I’instituer Mére de son Eglise.

Le Seigneur vit sa mére et, prés d’elle, le disciple qu’il aimait ; et, en méme temps que son
regard, sa parole descendit vers elle. Il disait habituellement : « Mére » ; il renonce pour cette fois
a la douce appellation de parenté et se borne au terme de respect : Mulier. Nous traduisons
forcément par le mot générique : « Femme », plutdt froid et distant ; mais en grec comme en
arameéen, nous I’avons remarqué a propos des noces de Cana, I’appellation est simplement
déférente, et elle peut méme étre nuancée de tendresse. « Mulier, ecce filius tous. » Puis, a saint
Jean : « Voici votre mére. » s étaient ainsi confiés I’un & I’autre. A dater de cette heure, en effet,
le disciple la prit dans sa maison ; elle devait le suivre jusqu’en Asie Mineure, & Ephése, et y
mourir.

Depuis la sixieme heure, la lumiére du soleil se voilait; des ténebres mystérieuses
enveloppaient la terre ; elles allérent grandissant jusqu’a la neuvieme heure. Alors, Jésus s’écria
d’une voix forte : « Eloi, Eloi, lamma sabacthani ! » c’est-a-dire : « Mon Dieu, mon Dieu !
Pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Cette plainte du délaissé, de I’homme qui s’est fait caution
pour tous les pécheurs et sur lequel sont venues fondre a la fois toutes les rigueurs de la justice
divine, ces paroles d’angoisse extréme, que les évangélistes ont voulu religieusement conserver
dans leur forme ancienne, sont le début du Psaume XXI.

Saint Jean ajoute aux synoptiques quelques détails. Il semble que le Seigneur, pour
s’assurer que toute la volonté de son Pére avait été accomplie, ait alors repassé sa vie, la comparant
aux prophéties : il y avait conformité entiere. Rien ne manquait a I’obéissance, aux humiliations,
a la souffrance. Il était bien seul maintenant, sine patre, sine matre, comme Melchisédech ; méme
ses vétements étaient aux mains des soldats, comme s’il n’était déja plus de ce monde ; seul, entre
la terre qui le repoussait et le ciel qui semblait se fermer. Le dernier moment était venu. Et le
Seigneur se souvint, — c’est la pensée de saint Augustin (Sermon CCC, 4) — il se souvint d’une
prophétie qui n’avait pas recu encore son accomplissement, celle du Psaume LXVIII : « lls ont
mélé du fiel @ ma nourriture, et m’ont donné du vinaigre pour apaiser ma soif. » Afin que
I’Ecriture it réalisée intégralement, remarque saint Jean, il dit : « J’ai soif ! » Il y avait I3, tout
pres, un vase d’argile contenant la boisson des gardes : un mélange d’eau et de vinaigre. Un
sentiment de compassion porta les soldats romains a exaucer cette requéte d’un mourant.

Au moment ou le Seigneur s’adressait a son Peére: Eloi, Eloi, quelques assistants,
comprenant mal I’araméen, ou essayant un cruel jeu de mots, avaient observeé : « Le voila qui
appelle Elie ! » Le nom du prophéte était célébre ; selon la pensée juive, il devait intervenir lors
de I’avénement du Messie. Et les soldats se disaient : « Laissez ; nous verrons bien si Elie viendra
le délivrer ! » L’un d’eux courut imbiber d’eau acidulée I’éponge qui se trouvait a I’orifice du
vase ; il I’adapta a une longue tige d’hysope, a I’un des roseaux qui croissent jusque sur ces collines
arides, et I’approcha des lévres du Sauveur. Jésus avait refusé le narcotique avant d’étre cloué a la
croix ; mais il accepta le vin grossier des soldats.

Enfin il dit: « Tout est consommé ! » C’est I’avant-derniére des « Sept paroles ». Elle
signifiait I’achévement des prophéties, I’accomplissement entier de tout le programme tracé par le
Pere, la mort imminente. Alors, Jésus poussa un grand cri, et dit : « Pére, entre vos mains je remets
mon ame ! » (Ps. XXX, 6.) Et inclinant la téte, il rendit I’esprit.

Au moment ou le Seigneur expira, le voile qui fermait I’entrée du Saint des saints se déchira
dans toute sa longueur. Le sanctuaire purement national des Juifs allait faire place a un temple
spirituel et éternel ou la gentilité viendrait se réunir a I’ancien Israél, grace au sang versé et a la
chair déchirée de Jésus-Christ, Victime unique, unique Pontife (Eph., II, 13-16 ; Hébr., IX). La
création tout entiére tressaillit : la terre trembla, les roches se fendirent, les tombeaux furent
ouverts, et beaucoup de justes qui y reposaient, reprirent leur corps ; apres la résurrection du
Seigneur ils sortirent de leurs sépulcres, vinrent dans la ville sainte et apparurent a plusieurs.



Lorsque le centurion qui se tenait en face de Jésus, le vit expirer aprés avoir jeté son grand
cri, il rendit gloire a Dieu et dit : « Vraiment cet homme était Fils de Dieu ; c était un juste ! » Les
soldats présents, témoins du tremblement de terre et des autres prodiges, furent trés émus, eux
aussi, et confesserent la sainteté du condamné. Enfin la foule des spectateurs, naguere hostile ou
railleuse, et maintenant inquiete ou consternée, redescendit le Calvaire en se frappant la poitrine.

A quelque distance de la croix s’étaient groupés les amis du Seigneur, avec les saintes
femmes qui I’avaient suivi de Galilée, dans son dernier voyage a Jérusalem. Elles étaient
nombreuses. Saint Jean a nommeé les plus connues ; et les synoptiques, a leur tour, mentionnent :
Marie-Madeleine, Marie, mere de Jacques le Mineur et de Joseph, enfin Salome, épouse de
Zébedée, mére de Jacques le Majeur et de Jean.

La haine des prétres et des anciens ne semble pas pleinement assouvie ; elle poursuit le
Seigneur jusqu’apres le trépas Mais en cherchant a se satisfaire, ils coopérent, a leur insu, au
dessein de Dieu : ils attestent la réalité de la mort de Jésus et de sa résurrection. On était au soir du
Vendredi saint ; vers six heures allait commencer le sabbat, et méme « le grand sabbat », celui qui
coincidait avec les fétes pascales. D’autre part, une loi du Deutéronome (XXI, 22-23) interdisait
que le cadavre d’un supplicié demeurat suspendu au gibet aprés la fin du jour. Les Juifs s’en
souvinrent ; et comme la coutume des Romains était, au contraire, de laisser les corps en croix
jusgu’a ce que les oiseaux de proie eussent accompli leur ceuvre, 1’intervention du pouvoir civil
devenait nécessaire pour faire disparaitre le corps de Jésus. Les princes des prétres se rendent donc
chez Pilate, et sollicitent I’autorisation de briser, selon I’usage, les jambes des suppliciés, de hater
ainsi leur mort, et d’enlever ensuite les cadavres. Pilate y consent et envoie au Calvaire un peloton
de soldats.

IIs vinrent et briserent les jambes du premier larron, puis du second, encore vivants. Mais,
lorsqu’ils s’approchérent du Seigneur, ils reconnurent qu’il avait cessé de vivre. Le broiement des
jambes lui fut épargné. Pourtant, I’un des soldats, comme pour s’assurer de la mort, ouvrit d’un
coup de lance le c6té du Sauveur ; et il en sortit aussitot du sang et de I’eau. Ce n’est pas, semble-
t-il, la perte de sang produite par le crucifiement qui a été la cause physique de la mort ; les crucifiés
perdaient ordinairement peu de sang : autour des blessures se formait bientdt un coagulum qui
faisait obstacle a une effusion abondante. Le Seigneur, on I’a suppose, aurait volontairement
succombé a une rupture du ceeur : I’agonie, la souffrance physique, la douleur morale y suffisaient,
et au-dela.

Dans ce jaillissement du sang et de I’eau est impliqué un mystere que saint Jean reléve avec
soin. Il se souvient de la Genese et de la mere de tous les vivants tirée du c6té d’Adam endormi ;
il songe & I’Eglise ; il songe & I’enseignement de Jésus sur le Baptéme et I’Eucharistie (Jn., 111,
IV) ; il répond a I’hérésie docétiste et gnostique, en montrant chez le Seigneur toute la réalité de
la nature humaine (I Jn., V, 6-8) et la réalité de sa mort. Nous avons reconnu souvent dans le
quatrieme évangile le témoin oculaire : il en réclame formellement ici I’autorité : « Celui qui a vu
ces faits de ses propres yeux, en a rendu témoignage, et son témoignage est vrai, et il a conscience
de dire vrai, afin que vous croyiez apres lui. »

Saint Jean s’applique aussi a recueillir les divers passages de I’Ecriture sainte dont les
derniers moments du Seigneur fournissent I’accomplissement. Si le crurifragium ou brisement des
jambes a été omis par les soldats, ce fut pour donner raison a la disposition figurative de I’Exode
(XII, 46) et des Nombres (IX, 12) : c¢’était bien de Jésus, comme du véritable agneau pascal, que
les os devaient étre respectés : « Os non comminuetis ex eo. » (Cf. Ps. XXXIII, 21.) La derniére
prophétie, relative au coup de lance: «Ils tourneront leurs regards vers celui qu’ils ont
transpercé. » (Zach. XIlI, 10), pourrait s’entendre ou des Juifs reconnaissant un jour, par la foi,
celui qu’ils ont crucifie, — au méme titre qu’ils se guérissaient, de la morsure des serpents, dans le
désert, en regardant le serpent d’airain (Nomb. XXI, 8) ; ou, de la venue du Seigneur comme
triomphateur et comme juge ; ou bien enfin des gentils eux-mémes, représentés au Calvaire par les
soldats romains, et qui se tourneront bientét vers le Sauveur.



