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LE CRUCIFIEMENT 

 

 

Le Golgotha était le lieu ordinaire des exécutions romaines. Arrivés là, ils mirent Jésus en 

croix ; à la troisième heure, dit, saint. Marc. Notre foi et notre charité peuvent seules transfigurer 

cette scène, que les évangélistes ont décrite avec la sobriété d’un banal compte rendu judiciaire. 

Nous avons remarqué déjà le lieu du supplice. Le genre de mort fut celui que l’on réservait aux 

esclaves. Un citoyen romain avait droit au glaive ; mais la croix suffisait pour ceux qui ne 

pouvaient se réclamer de personne, qui n’appartenaient pas à une famille. De plus, afin de 

confondre le cas du Seigneur avec le cas des malfaiteurs de droit commun, on crucifia avec lui 

deux brigands, l’un à droite, l’autre à gauche, Jésus au milieu, peut-être comme le plus coupable 

de tous ; et il fut crucifié le premier. La prophétie d’Isaïe s’accomplissait : « Il a été rangé parmi 

les malfaiteurs. » (LIII, 12). Avant de clouer le Seigneur sur la croix, les soldats lui offrirent, selon 

l’usage, du vin mêlé de myrrhe, un narcotique destiné à étourdir et à diminuer la douleur. 

(Prov XXII, 6) Le Seigneur y goûta, puis l’écarta, ne voulant rien perdre de sa souffrance. 

Nous avons remarqué déjà l’impression qu’avait laissée dans l’esprit de Pilate la ferme 

réponse du Seigneur : « Oui, je suis roi. » De tous, les griefs élevés par les Juifs, c’était le seul 

dont Jésus eût reconnu la vérité, la seule charge dont il fût convaincu. C’était à ce seul titre que 

Pilate donnait son attention, alors surtout que la Synagogue n’avait obtenu la condamnation du 

Seigneur qu’en agitant, aux yeux du gouverneur, le spectre de César irrité par cette royauté 

usurpée. Or, la coutume voulait, lorsqu’une sentence de mort avait été rendue, que le peuple entier 

fût averti du crime qui l’avait provoquée. Celui qui conduisait l’escorte vers le lieu de l’exécution, 

rappelait à haute voix le motif du châtiment ; ou bien on portait ostensiblement une tablette où 

était mentionné le crime. Les deux larrons ayant leur fiche accusatrice, il était régulier que le 

Seigneur eût la sienne. Sans doute, si les Juifs avaient eu loisir et liberté de libeller eux-mêmes le 

titre de la croix, ils eussent désigné le Seigneur comme blasphémateur et impie. Mais le détail de 

l’exécution appartenait aux gentils, et la rédaction de la tablette au procurateur. Lors donc que fut 

arborée l’inscription au-dessus de la tête du crucifié, chacun put y lire : « Jésus de Nazareth, le roi 

des Juifs. » 

En face du Calvaire, se pressaient déjà de nombreux Juifs, attirés par la haine ; les curieux 

venaient aussi, et les passants s’arrêtaient. Afin que nul n’ignorât le motif de la sentence rendue, 

Pilate avait fait rédiger le titre dans les trois principales langues. Ainsi l’inscription semblait 

vraiment s’adresser au monde entier : à la religion, avec l’araméen ; à la pensée, avec la langue 

grecque ; à la force sociale et au gouvernement, avec le latin. Dans le laconisme de son expression, 

elle semblait proclamer la réalité de la royauté du Seigneur. Était-ce dérision ? Était-ce mystère ? 

Était-ce une précaution prise contre la menace des Juifs ? Quoi qu’il en soit, les princes des prêtres 

s’en émurent, et réclamèrent aussitôt auprès de Pilate : « Ce n’est pas : Roi des Juifs, qu’il faut 

inscrire ; mais bien : Il a dit : Je suis le roi des Juifs. » Le procurateur avait transigé sur des points 

essentiels ; soit vexation et ennui, soit remords, en tout cas, par une permission divine, il maintint 

inviolée cette promulgation de la souveraineté de Jésus : « Quod scripsi, scripsi. Ce que j’ai écrit 

demeurera écrit. » 

D’après une disposition du droit romain, les habits des suppliciés étaient adjugés, comme 

aubaine dernière, aux soldats exécuteurs de la sentence. Habituellement, il leur revenait fort peu 



de chose : ici, ils semblent un peu surpris de leur richesse. Après avoir fait quatre part des 

vêtements du Seigneur, une pour chacun des quatre hommes chargés du crucifiement, ils 

convinrent ensemble de ne point diviser la tunique. Elle était belle, sans couture, tissée d’une seule 

pièce depuis le haut. Sans doute elle était l’œuvre de Notre-Dame. C’était la tunique intérieure. On 

pouvait, sans trop d’inconvénient, diviser le manteau extérieur à larges plis : mais de quelle utilité 

eussent été les morceaux de cette tunique ? Les soldats se dirent donc l’un à l’autre : « Ne la 

divisons pas : tirons au sort à qui l’obtiendra. » Et ils le firent. Ainsi s’accomplissait la prophétie 

du Psaume XXI : « Ils ont partagé entre eux mes vêtements et ils ont tiré ma robe au sort. » 

Pendant le crucifiement, l’âme du Seigneur s’entretenait avec son Père. En face des 

outrages infligés à l’Agneau de Dieu, il semble que la patience divine ait eu un frémissement et 

que la colère ait été un instant sur le point de frapper, tant le sacrilège était effrayant. Mais le 

Seigneur s’interposa : « Père, pardonnez-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. » C’étaient des 

païens, complices aveugles de la haine pharisienne. 

Leur besogne accomplie, les soldats s’assirent, selon la coutume, au pied de la croix, afin 

de déjouer toute tentative de délivrance. 

 

La mort par crucifixion était lente. Jusqu’à ce qu’elle vînt, tous ceux qui avaient ou 

croyaient avoir des griefs contre le condamné, tous ceux que le supplice n’avait pas encore 

assouvis pouvaient exercer, en paroles du moins, leurs représailles et s’assurer que justice était 

faite. Les princes des prêtres, les anciens et les scribes ne se refusèrent pas cette satisfaction. Ils 

plaisantaient entre eux, disant : « Il a sauvé les autres et ne peut se sauver lui-même ! S’il est le 

Christ, le roi d’Israël, qu’il descende donc maintenant de la croix : aussitôt, nous croirons en lui ! 

Il s’est confié en Dieu ; il a dit : Je suis le Fils de Dieu : que Dieu le délivre donc à présent, s’il 

est vraiment sien ! » (Cf. Ps. XXI, 9). — La populace blasphémait, elle aussi ; et les Juifs qui 

défilaient devant la croix branlaient la tête en criant : « Hé ! toi qui détruis le temple, de Dieu et le 

rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même ! Si tu es Fils de Dieu, descends donc aussi de la croix ! » 

Les soldats romains répétaient la même apostrophe grossière : « Si tu es le roi des Juifs, sauve-toi 

donc ! » Et les larrons crucifiés aux côtés du Seigneur entraient dans ce même concert : « Si tu es 

le Christ, sauve-toi, et nous avec toi ! » 

Mais l’un d’eux, peu à peu, se ravisa. (On peut même supposer, avec plusieurs Pères, qu’il 

ne blasphéma point comme l’autre voleur, et que saint Matthieu et saint Marc, qui abrègent le récit, 

ont usé d’un pluriel d’indétermination.) Le voisinage du Rédempteur, le spectacle de sa patience 

infinie, la prière aussi de la Sainte Vierge, lui obtinrent la grâce du repentir et de la foi qui justifie. 

Il comprit : son âme s’attacha à ce Messie que tous reniaient. Et il blâmait son compagnon, lui 

disant : « Comment ! toi non plus, tu ne crains pas Dieu ? Tu insultes celui dont tu partages la 

peine ? Pour nous, cependant, c’est la justice qui s’accomplit, car nous recevons ce qu’ont mérité 

nos œuvres ; mais lui, il n’a rien fait de mal. » Puis il dit au Seigneur : « Seigneur, souvenez-vous 

de moi lorsque vous entrerez dans votre royaume ! » Et Jésus lui répondit : « En vérité, je vous le 

dis : aujourd’hui, avec moi, vous serez dans le paradis. » 

 

Quelques femmes courageuses, qui avaient suivi le Seigneur depuis la Galilée, et qui 

pourvoyaient à ses besoins et à ceux du collège apostolique, se tenaient debout, près de la croix. 

On traduit ordinairement comme si elles eussent été trois ; et on lit : « Marie de Cléophas, la sœur 

de sa mère. » Peut-être le texte implique-t-il qu’elles étaient réellement quatre : « Mater ejus, et, 

soror matris ejus ; Maria Cléophas, et Maria Magdalene. » La sœur, ou plutôt la belle-sœur de 

Notre-Dame serait Salomé, mère de Jean et de Jacques le Majeur, épouse de Zébédée (cf. Mc. XV, 

40 ; Mt, XXVII, 56). Zébédée pourrait être un frère, ou Salomé une sœur de saint Joseph. Marie 

de Cléophas est la mère de Jacques le Mineur, l’épouse de Cléophas ou Alphée (c’est le même 

nom), que l’historien Hégésippe (dans Eusèbe) présente comme frère de saint Joseph. Marie-

Madeleine nous est connue (Lc VIII, 2). 

Enfin, la Sainte Vierge. Au sens naturel et humain, il y avait une personne au monde à qui 

l’on devait, semble-t-il, épargner le spectacle du Calvaire. Une femme, une vierge, une sainte, une 

mère : tous ces titres ne devaient-ils pas se réunir pour la tenir éloignée ? Dieu veilla pourtant à ce 

qu’elle fût au pied de la croix. Il avait obtenu son consentement pour la préparation de la Victime ; 



il voulut obtenir son acquiescement pour la consommation du Sacrifice. Sa présence ménageait au 

Seigneur l’occasion d’un dépouillement suprême et lui permettait d’entrer dans la solitude absolue. 

Délaissé de son Père à cause de l’humanité pécheresse, il allait donner sa mère à cette humanité 

régénérée dans son sang et l’instituer Mère de son Église. 

Le Seigneur vit sa mère et, près d’elle, le disciple qu’il aimait ; et, en même temps que son 

regard, sa parole descendit vers elle. Il disait habituellement : « Mère » ; il renonce pour cette fois 

à la douce appellation de parenté et se borne au terme de respect : Mulier. Nous traduisons 

forcément par le mot générique : « Femme », plutôt froid et distant ; mais en grec comme en 

araméen, nous l’avons remarqué à propos des noces de Cana, l’appellation est simplement 

déférente, et elle peut même être nuancée de tendresse. « Mulier, ecce filius tous. » Puis, à saint 

Jean : « Voici votre mère. » Ils étaient ainsi confiés l’un à l’autre. À dater de cette heure, en effet, 

le disciple la prit dans sa maison ; elle devait le suivre jusqu’en Asie Mineure, à Éphèse, et y 

mourir. 

 

Depuis la sixième heure, la lumière du soleil se voilait ; des ténèbres mystérieuses 

enveloppaient la terre ; elles allèrent grandissant jusqu’à la neuvième heure. Alors, Jésus s’écria 

d’une voix forte : « Eloi, Eloi, lamma sabacthani ! » c’est-à-dire : « Mon Dieu, mon Dieu ! 

Pourquoi m’avez-vous abandonné ? » Cette plainte du délaissé, de l’homme qui s’est fait caution 

pour tous les pécheurs et sur lequel sont venues fondre à la fois toutes les rigueurs de la justice 

divine, ces paroles d’angoisse extrême, que les évangélistes ont voulu religieusement conserver 

dans leur forme ancienne, sont le début du Psaume XXI. 

Saint Jean ajoute aux synoptiques quelques détails. Il semble que le Seigneur, pour 

s’assurer que toute la volonté de son Père avait été accomplie, ait alors repassé sa vie, la comparant 

aux prophéties : il y avait conformité entière. Rien ne manquait à l’obéissance, aux humiliations, 

à la souffrance. Il était bien seul maintenant, sine patre, sine matre, comme Melchisédech ; même 

ses vêtements étaient aux mains des soldats, comme s’il n’était déjà plus de ce monde ; seul, entre 

la terre qui le repoussait et le ciel qui semblait se fermer. Le dernier moment était venu. Et le 

Seigneur se souvint, – c’est la pensée de saint Augustin (Sermon CCC, 4) – il se souvint d’une 

prophétie qui n’avait pas reçu encore son accomplissement, celle du Psaume LXVIII : « Ils ont 

mêlé du fiel à ma nourriture, et m’ont donné du vinaigre pour apaiser ma soif. » Afin que 

l’Écriture fût réalisée intégralement, remarque saint Jean, il dit : « J’ai soif ! » Il y avait là, tout 

près, un vase d’argile contenant la boisson des gardes : un mélange d’eau et de vinaigre. Un 

sentiment de compassion porta les soldats romains à exaucer cette requête d’un mourant. 

Au moment où le Seigneur s’adressait à son Père : Eloi, Eloi, quelques assistants, 

comprenant mal l’araméen, ou essayant un cruel jeu de mots, avaient observé : « Le voilà qui 

appelle Élie ! » Le nom du prophète était célèbre ; selon la pensée juive, il devait intervenir lors 

de l’avènement du Messie. Et les soldats se disaient : « Laissez ; nous verrons bien si Élie viendra 

le délivrer ! » L’un d’eux courut imbiber d’eau acidulée l’éponge qui se trouvait à l’orifice du 

vase ; il l’adapta à une longue tige d’hysope, à l’un des roseaux qui croissent jusque sur ces collines 

arides, et l’approcha des lèvres du Sauveur. Jésus avait refusé le narcotique avant d’être cloué à la 

croix ; mais il accepta le vin grossier des soldats. 

Enfin il dit : « Tout est consommé ! » C’est l’avant-dernière des « Sept paroles ». Elle 

signifiait l’achèvement des prophéties, l’accomplissement entier de tout le programme tracé par le 

Père, la mort imminente. Alors, Jésus poussa un grand cri, et dit : « Père, entre vos mains je remets 

mon âme ! » (Ps. XXX, 6.) Et inclinant la tête, il rendit l’esprit. 

 

Au moment où le Seigneur expira, le voile qui fermait l’entrée du Saint des saints se déchira 

dans toute sa longueur. Le sanctuaire purement national des Juifs allait faire place à un temple 

spirituel et éternel où la gentilité viendrait se réunir à l’ancien Israël, grâce au sang versé et à la 

chair déchirée de Jésus-Christ, Victime unique, unique Pontife (Éph., II, 13-16 ; Hébr., IX). La 

création tout entière tressaillit : la terre trembla, les roches se fendirent, les tombeaux furent 

ouverts, et beaucoup de justes qui y reposaient, reprirent leur corps ; après la résurrection du 

Seigneur ils sortirent de leurs sépulcres, vinrent dans la ville sainte et apparurent à plusieurs. 



Lorsque le centurion qui se tenait en face de Jésus, le vit expirer après avoir jeté son grand 

cri, il rendit gloire à Dieu et dit : « Vraiment cet homme était Fils de Dieu ; c’était un juste ! » Les 

soldats présents, témoins du tremblement de terre et des autres prodiges, furent très émus, eux 

aussi, et confessèrent la sainteté du condamné. Enfin la foule des spectateurs, naguère hostile ou 

railleuse, et maintenant inquiète ou consternée, redescendit le Calvaire en se frappant la poitrine. 

À quelque distance de la croix s’étaient groupés les amis du Seigneur, avec les saintes 

femmes qui l’avaient suivi de Galilée, dans son dernier voyage à Jérusalem. Elles étaient 

nombreuses. Saint Jean a nommé les plus connues ; et les synoptiques, à leur tour, mentionnent : 

Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques le Mineur et de Joseph, enfin Salomé, épouse de 

Zébédée, mère de Jacques le Majeur et de Jean. 

 

La haine des prêtres et des anciens ne semble pas pleinement assouvie ; elle poursuit le 

Seigneur jusqu’après le trépas Mais en cherchant à se satisfaire, ils coopèrent, à leur insu, au 

dessein de Dieu : ils attestent la réalité de la mort de Jésus et de sa résurrection. On était au soir du 

Vendredi saint ; vers six heures allait commencer le sabbat, et même « le grand sabbat », celui qui 

coïncidait avec les fêtes pascales. D’autre part, une loi du Deutéronome (XXI, 22-23) interdisait 

que le cadavre d’un supplicié demeurât suspendu au gibet après la fin du jour. Les Juifs s’en 

souvinrent ; et comme la coutume des Romains était, au contraire, de laisser les corps en croix 

jusqu’à ce que les oiseaux de proie eussent accompli leur œuvre, l’intervention du pouvoir civil 

devenait nécessaire pour faire disparaître le corps de Jésus. Les princes des prêtres se rendent donc 

chez Pilate, et sollicitent l’autorisation de briser, selon l’usage, les jambes des suppliciés, de hâter 

ainsi leur mort, et d’enlever ensuite les cadavres. Pilate y consent et envoie au Calvaire un peloton 

de soldats. 

Ils vinrent et brisèrent les jambes du premier larron, puis du second, encore vivants. Mais, 

lorsqu’ils s’approchèrent du Seigneur, ils reconnurent qu’il avait cessé de vivre. Le broiement des 

jambes lui fut épargné. Pourtant, l’un des soldats, comme pour s’assurer de la mort, ouvrit d’un 

coup de lance le côté du Sauveur ; et il en sortit aussitôt du sang et de l’eau. Ce n’est pas, semble-

t-il, la perte de sang produite par le crucifiement qui a été la cause physique de la mort ; les crucifiés 

perdaient ordinairement peu de sang : autour des blessures se formait bientôt un coagulum qui 

faisait obstacle à une effusion abondante. Le Seigneur, on l’a supposé, aurait volontairement 

succombé à une rupture du cœur : l’agonie, la souffrance physique, la douleur morale y suffisaient, 

et au-delà. 

Dans ce jaillissement du sang et de l’eau est impliqué un mystère que saint Jean relève avec 

soin. Il se souvient de la Genèse et de la mère de tous les vivants tirée du côté d’Adam endormi ; 

il songe à l’Église ; il songe à l’enseignement de Jésus sur le Baptême et l’Eucharistie (Jn., III, 

IV) ; il répond à l’hérésie docétiste et gnostique, en montrant chez le Seigneur toute la réalité de 

la nature humaine (I Jn., V, 6-8) et la réalité de sa mort. Nous avons reconnu souvent dans le 

quatrième évangile le témoin oculaire : il en réclame formellement ici l’autorité : « Celui qui a vu 

ces faits de ses propres yeux, en a rendu témoignage, et son témoignage est vrai, et il a conscience 

de dire vrai, afin que vous croyiez après lui. » 

Saint Jean s’applique aussi à recueillir les divers passages de l’Écriture sainte dont les 

derniers moments du Seigneur fournissent l’accomplissement. Si le crurifragium ou brisement des 

jambes a été omis par les soldats, ce fut pour donner raison à la disposition figurative de l’Exode 

(XII, 46) et des Nombres (IX, 12) : c’était bien de Jésus, comme du véritable agneau pascal, que 

les os devaient être respectés : « Os non comminuetis ex eo. » (Cf. Ps. XXXIII, 21.) La dernière 

prophétie, relative au coup de lance : « Ils tourneront leurs regards vers celui qu’ils ont 

transpercé. » (Zach. XII, 10), pourrait s’entendre ou des Juifs reconnaissant un jour, par la foi, 

celui qu’ils ont crucifié, – au même titre qu’ils se guérissaient, de la morsure des serpents, dans le 

désert, en regardant le serpent d’airain (Nomb. XXI, 8) ; ou, de la venue du Seigneur comme 

triomphateur et comme juge ; ou bien enfin des gentils eux-mêmes, représentés au Calvaire par les 

soldats romains, et qui se tourneront bientôt vers le Sauveur. 


